中国信息报
值班主任:孙靓 责任编辑:马思蕊 新闻热线:(010)63376798 E-mail:zgxxbfkb@sina.com

炸油渣

■ 邹旖旎

365个酸甜苦辣的日子在账本中记录又匆匆走过,新年的欢快旋律从一箱箱补酒、一个个礼包、一袋袋糖果中溢出,我仿佛看到眼前记账户记录的一笔笔柴米油盐酱醋与鸡鸭鱼猪牛羊烹饪成那一桌桌丰盛温暖的年夜饭,记录的一条条“福”字“喜”字、春联灯笼为家家户户增添了喜庆气氛,洋溢着新年的气息,记录的一份份鞭炮烟花绘成千幅万幅的美景佳作漫天绚烂响彻云霄……

新春“账本”里买年货、吃年夜饭、逛集市等传统消费红红火火,更换新兴电子产品、品味地方特色产品等新兴消费异彩纷呈,享受旅游过年、观看春节档电影、体验传统年俗、观赏非遗表演等成为热门选择,新春“账本”是传统民俗与现代科技的碰撞,带来的是喜庆洋溢的中国年。众多新年消费里最让我垂涎的就属“炸油渣”,那记忆中的过年美食激活了年味。

“看您家的电子记账记录,最近您家买了十几公斤的猪油,对吗?”因为记账户家购买的动物油量大,所以通过电话进行情况核实。“啊,对,没错,快过年了,特意多购买了一些猪板油,自己在家熬猪油、炸油渣”……记账户的回复声渐渐消散,但是声音中留存的味道依然刺激着我的大脑,让我情不自禁地想起小小的我在灶台边直勾勾地盯着热乎乎刚出锅的炸油渣。

听妈妈讲物资紧缺的年代,家家户户缺油少荤,所以过年时就要赶早买上一大块肥膘带点瘦肉,肥肉用来炼油、炸油渣,慢慢地这种习俗延续了下来。猪肉买回后将肥膘切下改刀成小块并仔细反复洗净;接着加柴火将铁锅烧红、把洗好的油块在锅中慢火熬制,这时候油块在热锅里滋啦滋啦作响,且得注意要多次翻炒使其受热均匀避免粘锅。白花花的肥肉会随着锅里温度上升渐渐紧皱,颜色由白转黄,用锅铲使劲按压,流出一股股清亮的猪油,香气四溢。待熬到油渣变成淡金黄色漂在油上即可将油渣捞出,等油凉后将猪油过滤装入容器中封口即可。

小时候的我只对炸油渣兴趣浓厚,因为整个过程中空气中弥漫着浓烈香气、醇厚诱人,而刚从锅中捞起的油渣色泽金灿,撒上盐巴或是食糖,一口咬下极其酥脆然后在口腔中融化,真的是馋哭小孩的存在。油渣保存时间长,不管是和哪种蔬菜碰撞都是一道美味,油渣炒莴笋、炒白菜、炒萝卜干、炒蒜薹、炒辣椒、炒莲白……我永远都在期待年饭里下一道油渣制作的美食。

其实洁白如玉的猪油也是美妙的存在。从事住户工作后接触到记账户有购买猪板油记录时,我有些不解,植物油不是更加健康嘛,怎么还会特意购买猪板油呢。我曾特意向记账户问起过,他告诉我猪油有补虚、润燥、解毒的作用,可治脏腑枯涩、燥咳、皮肤皲裂等;而且舀一勺猪油炒菜,素菜油光水滑,蔬菜汤装盘前点上一块猪油,香气浑厚。

如今,生活越来越好、物资越来越丰富,购买猪板油也只是在极个别的记账户的账本存在,熬猪油或成了一种尝鲜,可炸油渣还是记忆里那个喷香馋人的美食。

新春“账本”,记录的是生活中的人间烟火,满载的是人民幸福的点点滴滴;一笔笔翔实的记录、一组组具体的数字背后,是浓郁热闹的年味儿、温暖安康的民生图景和蓬勃向上的经济活力。新的一年,我们以昂扬向上、奋发有为的精神状态,以努力拼搏、砥砺奋进的统计风采,认真续写人民生活的“账本”!

纸笺

■ 吴艾庆

大雪一夜倾城。猛火炙烤着肥嫩的皮肉,浓郁的肉香从厨房里飘散出来。王叔隔着一窗霜花,心神不宁地看着窗外的飞雪。只见,寂静的庭院被漫天飞舞的白絮装点得又白又净。一丝焦虑,让他有点心烦意乱,坐立不安。

想到从小疼他护他的大姐正躺在病床上,任由冰冷的管子插满全身,羸弱的身体在与死神作斗争,承受着不可言说的痛苦时,王叔便快速地穿好鞋,准备出门。就在开门的瞬间,准备把手机放在羽绒服的口袋里时,一张折叠的纸笺,静卧在口袋深处,戳了一下他的指尖。

他猛然转过身来,不由得紧张了一下,随即走到老伴跟前,神色凝重地把纸笺交到她手里,郑重地叮嘱着:“这是前几天我在医院看护大姐时,购买的必需品和日常开销的清单,东西虽不少,却也没有多少钱,咱们老两口知道就行,不要再告诉旁人了。今天你抽时间在手机上记一下账,别忘了。”这位供电局退休十多年的七旬老人,是平定县2022年住户调查新一轮的记账户。

“还有,不要等到晚上再记,尽量白天记,有些新名词你搜不出来,联系一下调查队的小岳,很快就帮你解决了。晚上太迟了,影响人家孩子休息。前几次都是在晚上联系小岳,我听见把她家小孩吵醒了。虽然人家态度很好,不介意,咱也自觉些”王叔认真交代着。

“行,知道了。下午如果雪停了,我出去一趟,买点好吃的看看孙孩,回来我把花的钱也一并记上”云姨善解人意地回应着。

云姨接过纸笺 ,一张A6的米色纸笺,齐整地对折成长方形。购物的日期、品名、金额、数量、单位、单价行成排,列成队,写满正反面,工整规范。

一枚泛着油渍的手指印,浸染了纸笺的右上角。王叔疼惜地用手摩挲了一下油渍。眼神略带责备。

“小气,跟弄不坏你的宝贝似的”云姨有些心虚地怼了一句。

“刚抽中咱家记账时,你这也不会,那也不行,畏难情绪一箩筐,生拉硬扯要我帮你,现在你学会了,倒责怪起我了”云姨委屈地继续诉着苦。

“不是我毛病多,住户调查源头数据的准确性,马虎不得。万一不小心把原始记录弄错了,反映咱家真实的收支情况就乱套了。况且,还会影响全县居民收支调查数据的真实性,进而影响国家政策的制定”王叔歉意地解释着。

“等我忙过这阵,家务活我多做些,再给你买部新手机,财政大权依然归你”王叔接二连三的讨好声,融化了窗上微凉的霜花。

“啰嗦,又不紧走了,有这会儿功夫,早把饭吃完了”云姨依然心疼着老伴的身体。

“国事无小事!”

王叔铿锵有力的声音在屋内回响。

住户调查的新旧样本在凛冽的寒冬中,平稳度过。

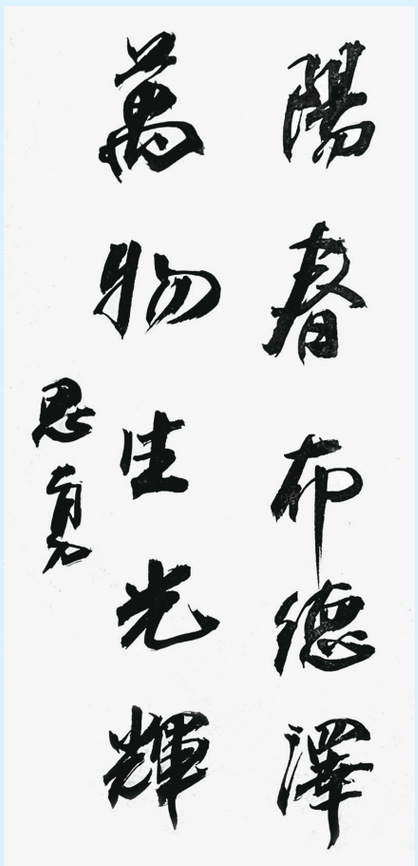
一张泛着油渍的纸笺,铺展出一幅朴素烟火的水墨画。迷离的烟火有了诗意,简单的日子泛出淡淡的清香。

雪花无尘,清亮洁白得令人心醉。絮影轻舞的银色世界里,两行厚实的银色脚印,像两枝绽放的梅花,一枝清香着光荣,一枝芬芳着自豪。

一场倾城的雪,缓缓地演绎着国事无小事的家国情怀。

角楼初雪

郭尚楠 摄



阳春布德泽
万物生光辉

张思勇 书

春节采价不停歇

■ 郭延环

1月25日,是癸卯兔年大年初四,也是采价日。家家户户都沉浸在节日的喜庆当中,高原古城平安驿在四条巨龙的装扮下更是一片祥和。“两位姐姐别忘了今天的采价,有什么情况及时和我联系。”采价交流群里传来业务人员小吴的通知。

李姐早已准备妥当,顶着迎面吹来的刺骨寒风,向采价点走去。严冬时节的青藏高原,清晨的气温跌到摄氏零下18度,透过厚厚的口罩,她呼出的哈气很快在眉毛、发梢上结上一层白霜。

“超市正常营业,货源充足,价格已全部核对,其中有一款糖果小幅涨价,经超市办公室询问是厂家调价,全国范围内大体一致。”李姐一边上报数据一边在群里汇报采价情况。

李姐是一位有12个年头工作经验的老采价员。2011年之前她还是一位“村官”,为了孩子上学,举家搬迁至平安区,她不得不辞去“村官”一职。刚好逢平安调查队招聘采价员,李姐符合各方面条件,正式成为了一名采价员。在每个月“逢5逢0”的日子,她准时出现在采价现场,没有延期或提前。每当单位住户调查人员询问近期菜品价格时,她都能准确说出不同类别菜品的价格,是我们单位的“万事通”。12年来,她经历了所有采价员都经历的事:委屈、被接受、坚持、累并快乐、有所成就。“我的这12年收获满满,一边采价一边陪伴孩子。如今,孩子也考入大学,我心无旁骛,没有太大的梦想,就想采好每一笔价格,为统计尽一份绵薄之力! 我是采价员,我骄傲!”李姐开心地说。

“小吴,我这会正在住房装潢材料店门口,店门关闭,老板们都回老家过年了,我刚给店老板打电话询问价格了,告诉我年前闭店时店里材料没啥变化。他们初九就回来了,不影响下个月的采价。”郭姐打电话向小吴汇报采价进度和采价情况。

去年年末区党史办向郭姐投来橄榄枝,希望她前去和一群资深的老教授一起学习、编撰地方党史,经过再三取舍,郭姐决定继续留在调查队。“这十几年调查我真心付出了,早已把采价当做自己的一份事业,我不放心新人来采价,怕在数据衔接上出现问题,只想干好眼前的这一份工作”郭姐坚定地回答。

CPI背后不是一组冰冷的数字,而是无数采价员们用脚步丈量出的市场统计数据,它关乎民生大事。无论雨雪风霜还是严寒酷暑,无论是周六周日还是大年三十、十一国庆放假,只要是调查日,有许多个“李姐”“郭姐”他们都义无反顾地坚持准时出现在调查点,克服重重困难毫无怨言坚持调查。

此时,太阳高高悬挂在古城平安驿的上空,传来阵阵暖意。街上孩童在嬉戏,手扔小鞭炮声此起彼伏,采价还在进行中……

农贸市场的烟火气

■ 何斯茵

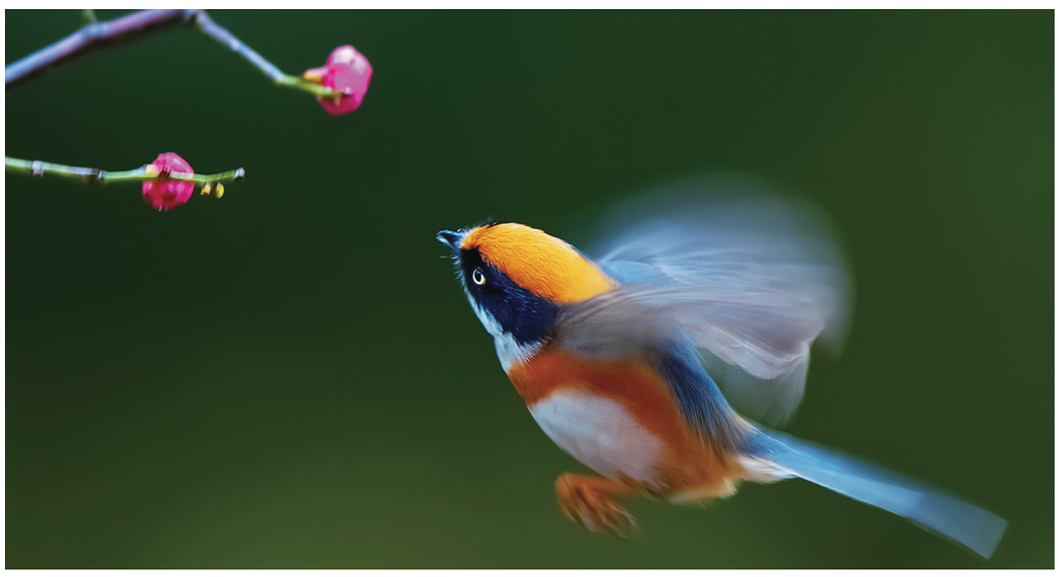
大年初四早上9点,我已来到库充农贸市场,开启新一天的工作。

记得去年春节,在疫情影响下菜市场的人寥寥无几,大部分商铺不出摊。今年的菜市场大不一样,烟火气又回来了,菜市场恢复了往日的热闹,超半数的摊位已正常营业,摊主们正热情地招呼着顾客,不少市民早早来到菜市场采购新鲜食材。

浓厚的节日氛围,各个摊主都忙得不亦乐乎。我边走边采价,仔细询问各种菜肉价格,还不忘给摊主们拜年。“靓女,新年快乐! 过年放假了,你怎么还要工作呀?”走到冰鲜肉档口,我还没来得及开口,老板娘已主动跟我拜年。我也礼貌地给老板娘送上美好的新年祝福,然后解释道:“国家规定CPI工作要三定,定时定点定人,即使过年,也必须风雨无阻,做好价格采集工作”,老板娘听了一个劲地说:“你们辛苦了!”简单的一句话瞬间让我感到暖意,我笑着回应说:“不辛苦,这是我们应该做的”。

不知不觉间走到了水果档口,老板娘脸上洋溢着笑容,热情地告诉我各种水果的价格,她笑着说:“今年春节,买水果的顾客比以前多了,这几天店里非常忙碌,随着防控政策优化调整,生意逐渐好转,想必以后会越来越好的。”“是的,政府的政策越来越好,我们的日子也会越来越红火……”我们相视一笑,又聊了一会儿,才结束采价工作。

回家的路上,大街小巷处处洋溢着喜庆的节日气氛,人来人往,车水马龙,那些熟悉的画面再次呈现,我心里有着一种难以言喻的欢愉,新的一年,愿所有美好如期而至。



寻 春

李海波 摄

社长:王全众 值班总编:黄真
本社通信地址:北京市西城区月坛南街57号 邮编:100826 本报年度订价:298元
北京市报刊发行局发行 全国邮政局(所)均可订阅
广告发布登记号:京西市监广登字20170276号 广告热线:(010)63376707 发行热线:(010)63376783
人民日报印务有限责任公司印刷 地址:北京市朝阳区金台西路2号